上纽大常务副校长雷蒙2025届本科生毕业典礼致辞

Vice Chancellor Jeffrey Lehman at commencement

2025届毕业生们大家好!

作家埃尔南·迪亚斯(Hernán Díaz)是一位世界公民。他人生最初的25年辗转于瑞典、阿根廷与伦敦。1999年,他来到纽约,在纽约大学攻读博士学位,如今,他定居布鲁克林。

在2022年春天,也就是你们在上纽大的第二个学期,迪亚斯出版了他的第二部小说《信任》(Trust)。在2023年春天,也就是你们在这里的第四个学期,这部作品荣获“普利策小说奖”。

这部小说讲述了一对虚构的百年前夫妇——安德鲁·贝维尔与米尔德丽德·贝维尔(Andrew and Mildred Beve)的故事。它的独特之处在于,以四种截然不同的方式讲述了这对夫妇的人生。

首先,是通过哈罗德·范纳(Harold Vanner)的笔触——他是个作家,写了本颇为刻薄的小说,讽刺这对夫妇。

其次,是通过安德鲁·贝维尔本人的口述——他将人生故事讲给年轻的打字员兼作家艾达·帕滕扎(Ida Partenza)。

第三,是通过艾达·帕滕扎的回忆——她在离开贝维尔家50年后重返当年工作的贝维尔故居,那所宅邸已成为博物馆。

最后,是通过米尔德丽德·贝维尔隐藏的一本私人日记中所记录的文字。

《信任》是一部恢弘的作品,它深刻探讨了财富、权利、艺术、人际关系,以及当不同立场的人面对现实时,“真相”这一概念应如何被理解。

但是今天上午,我想与你们分享的,并非整部小说,而是书中的一句话。

这句话出现在艾达·帕滕扎的叙述部分。她有一天向父亲描述打字员那段经历时说:“我指尖敲打的文字属于过去,脑海中浮现的词句属于未来,而当下却成了一隙奇异的留白。”

“我指尖敲打的文字属于过去,脑海中浮现的词句属于未来,而当下却成了一隙奇异的留白。”

现在,请大家想一想此刻的自己。各位在上纽大的学生时光已成过往,未来的人生尚在前方,而今天这个“当下”,正是“一隙奇异的留白”。

当下,始终是连接过去与未来之间的桥梁。人生的一项重要功课,就是努力赋予这座桥梁意义——去编织、再编织一段故事,把“你曾是谁”与“你将是谁”串联起来,书写真实的自己,成就丰盈的人生。

那么,我们该如何展开这份“生命的创作”?我愿向你们提出五点建议:

其一,请你写一段不仅关乎自己的故事。幸福研究早已清晰地指出,有意义的人生,关键在于你与他人之间的关系——无论是家人,还是朋友。诚然,关系总伴随着挑战与摩擦,但人本就是为共享人生而生。

其二,请你写一段拥有多个“副线剧情”的故事。专注于单一目标,也许你能比同时兼顾多样事务时做得更好——但这未必真的如此。而更可以确定的是,若人生只剩一个维度,你将变得单调乏味。 

其三,试着去书写一个跨越多个地域的故事。你们在上纽大的求学经历,曾将你们带到这个世界上两三座伟大城市里生活。你们已经体会过,把自己放进一个全新的环境中,会带来多么丰富的刺激与成长。希望你们今后依然勇于探索、不断出发,在新的地方继续迎接灵感与惊喜的降临。

其四,试着书写一段带有喜剧色彩的故事。别对自己太过严肃。要明白,伟大喜剧的精髓,正是在于出其不意。我可以向你们保证,人生注定充满种种意想不到的惊喜。请为这些惊喜做好准备,也为其中那些令人失望的插曲准备好幽默的心态——因为,它们终将不可避免地到来。

第五点,也是最重要的一点:每当你重新书写自己的人生故事时,请将你的过往,与不止一个可能的未来相连。不要试图制定一条从A到B再到C、D的固定人生路线图。人生的轨迹从来无法被完全预设。与其执念于十年之后的模样,不如思考如何善用接下来的两三年——而后,在两三年后,再次思考、再次启程。

如果你愿意带着这五点建议,不断重写自己的人生故事,你会发现一个令人意想不到的现象:随着岁月的流转,你对过去的叙述也会悄然改变。

22岁时,你会以某种方式讲述自己十岁时的模样;到了32岁,你对那段童年又会有另一种理解;而当你42岁再次回望,你的眼光将再次不同。人生会不断带来对自身过往的新洞见。请欣然领受,感怀于心。

亲爱的2025届毕业生们,当你们即将启程,去追寻有价值、有意义的人生,去服务这个迫切需要你们的世界时,请允许我们——你们的老师们——在此寄予几份诚挚的期望:

愿你们享受技艺带来的纯粹快乐——那种源于将一件事做到极致的只有自己最明白的满足感;

愿你们享受职业带来的深层喜悦——那种因自身努力能够造福社会而生的光荣感;

愿你们被幸运眷顾,同时拥有分辨运气与能力的智慧,并由衷感恩那份偶得的好运;

愿你们在他人无从知晓的情境下,依然找到方法去帮助他们;

愿你们耐心、温和、包容,不陷于自满、自负或傲慢;

愿你们始终能够坦然承认自己的无知、疑惑、脆弱与不确定;

愿你们与值得尊重与信任的人,建立长久而深厚的情谊;

愿你们成为自己人生故事的作者,勇于书写与重写真实而动人的篇章,让过往与未来相互映照,彼此成就;

愿你们历经风雨后,懂得珍惜晴朗;也愿你们感受春光,始终怀抱希望;

愿你们能走出熟悉与舒适之地,在更辽阔的世界中,愈发珍视生命的多样与奇迹;

更愿你们常常重返上海,重返浦东,重返前滩。因为你们永远是上海纽约大学大家庭的一员,我们永远欢迎你们回家。

衷心祝贺你们!